Los erizos

En la escuela había dos erizos.

Uno se fue y el que se quedó no sobrevivió.

Joan monta a caballo con Kangholy

Mientras nosotros vemos al fúbol, Joan juega con su prima Kangholy.

A Joan le gustan mucho los caballos y los burros.

Tardé tiempo en saber que esa adolescente tan guapa que venía todas las noches a saludarnos era sobrina mía.
Y más en descubrir por qué pasaba todas las noches:
Kangholy es hija de Saio, pero siguiendo la costumbre Saio se la "regaló" a su madre, Kangholy (mi suegra). La nieta cuida a la abuela, y la abuela es como una madre más. Ahora Kangholy nieta vive entre las dos casas, y duerme todas las noches con la abuela. Yo vivo enmedio.
Kangholy es muy cariñosa, sobre todo con Joan.
Tiene un móvil con vídeos que le ha regalado su novio, primo suyo, que reside en Francia. Un día se me ocurrió preguntarle si le gustaba su novio y creo que es la pregunta más extraña que nunca jamás le han hecho.

Viendo el Mundial de Fútbol en Africa

Y de repente, estábamos viendo jugar a la Selección Española en Africa.
Es relativamente fácil: una persona trae el generador, otra la televisión y otra la antena. A veces parece que alguna de las tres cosas no funciona pero en Africa solo es cuestión de paciencia.
Y va apareciendo gente. Se paga un dinero por verlo (aunque yo, después de haber cargado con kilos de equipaje deportivo para el pueblo me escaqueé hasta la Final). También se paga por cargar los móviles, que se conectan al enchufe aprovechando que hay electricidad.
No tengo claro como se distribuyen los asientos, pero yo mujer blanca y española, siempre tuve silla en un lugar preferente (y no sabéis como lo agradecí).
Lo que más me impresionó es el silencio. Acostumbrada a que en España cada espectador es un entrenador, allí nadie grita, ni insulta, ni se desespera (bueno, la española en algún momento).
Conseguimos llegar hasta la final, y ver el triunfo. Y emociona desde allí lejos.
Luego el volver por la noche, con linternas, era como dar un salto en el tiempo.

F. C. Testaye y A, D. Sala 10 de Zaragoza

Aunque no se le ve en la foto, al lado de nosotros está Jorge, de Sala 10, recordando como llegó a casa cargado de equipaciones, botiquines y chandals y bermudas para los entrenadores... Creo que está mirando al sonriente presidente del club de fútbol de Testayé, escuchando como nos cuenta las distintas categorías que hay en el pueblo. A los más pequeños los entrena el director de la Escuela. (Eso sí, creo que no juega ninguna chica).

Esta tarde están anotando en un cuaderno todo el material . Todos disfrutamos del momento.

También Jorge es el que está haciendo la foto al club y a la directiva, como testigo de los milagros de África: una equipación de futbol sala de España sirve para un equipo de Futbol 11 de Mauritania.

Todas las tardes, cuando salimos hacia la escuela, nos encontramos a un jugador corriendo con su camiseta del Barça. Nos saludamos.

Alguna noche, Dabo y Mayte discutiremos qué hacer con los balones que hemos llevado: darlos todos a la escuela, como motivación para que los niños vayan, o guardar algunos para los niños que ni siquiera tienen la oportunidad de ir a la escuela.

No olvidaré la imagen de la abuela Kangholy apareciendo en la oscuridad con un balón en la mano un par de noches antes de irnos: !había pillado a un nieto volviendo al escondrijo donde había guardado un balón que misteriosamente había desaparecido! Risas y risas.

Yusuf el albañil

Este viaje sin Yusuf hubiera sido distinto.
Era el jefe de la cuadrilla y el único que subió con Angelines al techo de la escuela para vaciarlo de agua y evitar que se derrumbara. Le gustaba su trabajo y era miembro de la Asociation d,Eleves de Testayé.
Aprendía español escuchando a Angelines muchas tardes decir: "dile que esta noche se pase por casa, hacemos las cuentas...", mucho más rápido de lo que nosotras conseguíamos aprender soninké.
Es una persona inteligente y nos transmitía confianza y tranquilidad. Nos entendíamos bien.

Los hermanos de Yaye

Yaye tiene hermanos y cohermanos.
El padre vive en el pueblo, no trabaja en Europa. Eso significa que en la casa hay menos dinero y más hijos.
Dabo me cuenta que para el padre es importante que sus hijos estudien.
En el patio de casa de Yaye los niños cantan la canción que se han inventado en una lengua nueva.

La abuela Kangholy, sus hermanos Yeya y Ali

La abuela Kangholy posa orgullosa con sus hermanos.

A Alí le conocimos en un viaje a París.
Vivía en un "suburbio" vertical, un rascacielos propiedad del Estado Francés donde tenía su habitación. Las zonas comunes estaban viejas, los baños y las duchas rotos e inundados y el ascensor a veces no funcionaba. Ese edificio es de los lugares que más me ha impresionado en mi vida. ¿París, el primer mundo? He visto luego casas estropeadas, paredes sin pintar....pero Papá Estado no cobraba por ellas.
Medio Testayé vivía allí y había un fuerte olor a comida africana. Nos invitaron a comer y Nelson disfrutó. Fue muy importante para nosotros, vimos fotos del pueblo, conocimos a gente...
Cuando estábamos en Testayé a la abuela le dijeron que Alí estaba en Selibaby y no iba a venir al pueblo. Ella se fue a verlo y viajó tan encogida que luego al día siguiente estuvo en cama. A los dos días apareció Alí por el pueblo y le fuimos a saludar. El también vino a vernos.

Yeya es la tía. No ha tenido hijos y Saione ha sido su hija. Tiene un papel muy importante en la familia como hermana de Kangholy. Cuando pensamos en un viaje, también ella tiene su regalo. Y nos traemos jabón de tajo hecho a mano que quita todas las manchas.